Сезон клубники
У бабушки в деревне всегда было две большие радости: первый снег и первая клубника. Со снегом всё понятно — тишина, белизна, покой. А клубника… Это был целый ритуал. Мы с ней вдвоем, пока еще прохладно, на рассвете, шли на грядки. Она показывала, как выбирать самые алые, чуть теплые от утреннего солнца ягоды, не мять их. Потом мыли, засыпали сахаром в большой эмалированной миске и ждали, пока не пустят сок. Этот запах — свежей зелени, земли и сладких ягод — для меня и есть запах детства. И запах бабушки.
В этом году бабушка ушла зимой. Тихо, во сне, как и мечтала. А весной я впервые за долгие годы оказался в той самой деревне один. Дом пустовал. Грядки, которые она так лелеяла, заросли сорняком. Клубничную — ту самую, длинную грядку у забора — я даже не сразу нашел. Сердце сжалось комом. Я приехал, чтобы начать готовить дом к продаже, но каждый шаг давался с трудом. Всё напоминало о ней. И особенно — приближающийся сезон клубники, которого она так ждала и который уже не наступит.
В один из таких тяжелых вечеров, сидя на крыльце с ноутбуком (интернет я провёл первым делом, чтобы хоть как-то оторваться от гнетущей тишины), я бесцельно бродил по сети. Мысли были о прошлом. В поисковой строке я машинально набрал «клубничное варенье рецепт», как будто она могла бы мне сейчас ответить. В результатах, среди кулинарных сайтов, мелькнуло что-то необычное — яркий, но не кричащий баннер с изображением сочной ягоды. Надпись гласила: «Клубника казино онлайн. Сочные эмоции!».
Это было настолько абсурдно и не к месту, что я сначала рассмеялся, а потом чуть не расплакался. Бабушка, её тихий огород, и вот это — «сочные эмоции» из мира азарта. Контраст был оглушительным. Но в этой нелепости было что-то цепляющее. Как будто сама жизнь пыталась сбить меня с грустной волны, тыча в лицо чем-то совершенно несуразным. Из любопытства, почти что в пику своей тоске, я кликнул.
Я попал на сайт, который был неожиданно… милым. Ничего общего с мрачными казино из фильмов. Пастельные тона, стилизованные под мультфильм ягодки, лёгкая, летняя музыка. Это напоминало не игорный дом, а какую-то фермерскую ярмарку в стиле фэнтези. Мне стало легче. Это было далеко от моего горя, это была просто другая, яркая и наивная реальность. Мне предложили приветственный бонус — небольшую сумму для старта. Я согласился. Не ради игры. Ради того, чтобы остаться в этой странной, клубничной вселенной подольше, где не пахнет пустым домом, а пахнет, условно, конфетами.
Я выбрал самый простой слот с темой фруктов. Крутил барабаны, на которых вместо семёрок и звёзд висели вишни, лимоны и, конечно, клубника. Это было похоже на детскую игру. Я поставил минимальную ставку и наблюдал. И вот на третьем или четвертом вращении они выстроились в ряд — три спелых, нарисованных ягоды. Раздался весёлый, сочный звук, будто ягоду раздавили. На счёте появился маленький выигрыш. И в этот момент со мной случилось что-то странное. Я не обрадовался деньгам. Я вдруг, очень ярко, вспомнил тот самый вкус — бабушкиной клубники с сахаром из той самой эмалированной миски. Не просто вспомнил, а почувствовал его на языке. Это была не ностальгия, а вспышка, мгновенное перемещение во времени.
Я продолжил играть, уже не как равнодушный наблюдатель, а как человек, выполняющий какой-то смутный ритуал. С каждым выигрышем, даже крошечным, я мысленно «собирал» ягоду в воображаемую миску. А потом случился бонусный раунд — «Клубничный фестиваль». На экране открылось поле, и нужно было собирать ягоды. Я собрал их все. Выигрыш был серьёзным. Для меня, в тот момент, — огромным.
Я вышел из игры, вывел деньги. Сидел и смотрел на подтверждение перевода. А потом вышел в огород. Было уже темно, пахло сырой землёй и сиренью. Я смотрел на ту самую заброшенную грядку и понял, что не могу её продать. Не могу позволить, чтобы на этом месте рос бурьян.
На те деньги, которые мне буквально подарила эта нелепая виртуальная клубничная ферма, я нанял соседского парня, и мы за неделю привели огород в порядок. Не всё, конечно. Но клубничную грядку — особенно. Мы её вскопали, огородили новыми досками. Я купил рассаду, дорогую, ремонтантную. И посадил её. Так, как учила бабушка.
Теперь я часто приезжаю в деревню. Дом продавать не буду. Клубника на той грядке уже дала первый, скромный урожай. Я собрал её, засыпал сахаром в той самой эмалированной миске. Запах был точь-в-точь как тогда.
А тому странному сайту я, конечно, больше не заходил. Его миссия для меня была выполнена. Он стал тем самым случайным, нелепым, но вовремя подвернувшимся инструментом, который выдернул меня из трясины горя и напомнил не о потере, а о вкусе. О том, что память можно не только хранить, но и… пересаживать. И иногда для этого нужен самый неожиданный повод. Вроде баннера с дурацким названием «Клубника казино онлайн», который оказался для меня не дверью в азарт, а окном назад — в то утро, на рассвете, когда мы с ней вдвоем шли по мокрой от росы траве.